要了解贝洛伊特的2021年秋季计划,请访问我们的回到贝洛伊特信息网站

“永远的英雄”

“然后几年就过去了。那时,我不知道我看到了什么。我开始想,我没有看到那个女人,那张可怕的脸。”

肖恩·威廉姆森的故事《永远不是英雄》是我们年度哈姆林加兰奖的第六位获奖者。竞赛裁判拜尔斯这对获胜的故事说:

这个故事展示了一个作家的完全掌控能力——在短短几页纸中穿越整个人生,在不太可能的时刻寻找伤害和安慰,书中的人物将他们的心带入一个又一个问题。坚韧、温柔、甜蜜和真实,用一种美丽的、有说服力的原创性的声音讲述,这个故事将会长久地留在读者心中。


永远不是英雄

我醒来时击败了一条泥泞的路,快速打开并闭上眼睛,感觉很难放置,就像在弦中打一个洞很难打开。就像出生和死亡一样,一个在另一个内部。我脸上的一侧被压到了座位上。我靠在地板上。

“他吐了吗?”司机说。

“我不这么认为,”我从油滑的嘴唇间挤出来。

然后我听出了Erdy的声音:“是你。没关系。我们差不多了。”

我们停下来,随着钥匙的转动,震动停止了。发动机滴答作响。当我试图坐起来时,一切都在旋转。厄迪帮我下车,把我像圣诞树一样靠在树干上。阳光温暖地照在我的皮肤上。这使得
生活更美好,然后更糟糕。我又技艺高超。

巴里·阿洛玛从驾驶座上下来。看到他在那里,几乎是个陌生人,指甲里和衣服上都沾着黑色的泥,我知道这一天过得太过分了。他咧着嘴笑着,牙套在阳光下闪闪发光,牙龈上结满了黄色的污垢。当他转过身来,我们的目光相遇时,笑容变了。在我记忆深处的某个地方,我听到了捕兽夹即将啪地一声合上的声音。我看向别处。

那时我甚至不知道他的名字。现在,巴里·阿洛玛可能是我的
的名字。有多少个夜晚他住在我的脑海里,站在问题后面。

也许我会记得他当时有没有说过什么。如果他说点什么,也许还能交到同龄的朋友。不会只是把牙套塞进嘴里站在那里,把他的货车撞在泥土上。我后来听说,巴里在他父亲去世后得到了一笔钱,他决定需要牙箍。给一个年纪这么大的人戴牙套,很不自然,就像牛头犬开越野车一样。

我们唯一一个让他保持周围的原因是他喝了啤酒。

“你为什么不在学校?”我对埃迪说。然后我记得靠在埃迪·爸爸的房子背后的车库,喝伏特加和欢呼的气体。它之前不可能超过几个小时。一个不同的阳光冲洗的白日梦。

埃尔迪笑了,舔了舔关节上黏糊糊的线。他把它像一朵花一样递给我。“轮到你了,用那块布蒙住脸,然后我们就知道你跑了,伙计!”

巴瑞点点头,把他的货车停在了地上。

我没记得。

“是的,我打赌你不记得了。我们在塔可钟餐厅后面找到你的
尖叫。我们不能让你那样在外面。”

泥巴顺着我的腿爬到肚子中间,横在我的胳膊上。它把我的头发弄结了,我用手腕上黏糊糊的橡皮筋把头发拉了回来。我在指尖能找到的最干净的地方握紧关节,扯了一口。我嘴里的味道像烧焦的血。我又吐了,感觉好多了。

几周前,莫林还笑着笑着,我们在车里听着托丽·阿莫斯的歌。我们绕道绕过米尔顿去简斯维尔,没有经过任何东西,却没有到达任何地方。“高中怎么样?她问,这句话听起来像是一个刻薄的玩笑。去年她也在同一间大厅里走来走去。但现在她自由了。远离宵禁,远离我。

“我只剩下七百天了,”我说。

“别数了,”莫琳说。

当我们去普莱森特湖游泳时,我看着她下唇的嘴,我曾经轻轻地咬过她,莫林用腿搂住我,双手放在我脸的一侧。这一刻已经持续了很久,但没有。

“你觉得有人在找我们吗,哈伯斯特兰警官或其他人?”我问
现在。

“这是巴里叔叔的地。我们应该做得很好,”Erdy说。

埃尔迪给了我一杯啤酒和一袋芝士爆米花从树干上爆米花。我吃了爆米花,喝了一些啤酒,可以看到一切。

埃尔迪向巴里·阿洛玛做了个手势。“他从餐厅偷了爆米花。”

我通过锋利的草蹒跚寻找小便点。割草机的割草机坐落在白蚁被装饰的棚屋的庇护所。汽油面膜烧在我脸上。我转向卡车划分的声音,但它很远。它像玩具一样跨越县H。车站无盖货车坐在俯瞰玉米田的摇滚jutted路径上。茎秆弯曲和破裂。它不像高速公路侧面的玉米。

巴里·阿洛玛盘腿坐在山的一边。一缕香烟从他的手指间冒了出来。从山上你可以看到巴里·阿洛玛郡的人在微笑。Erdy什么也没说,只是往山下扔石头。巴里·阿洛玛开始咯咯笑起来。

天哪,那个白痴在笑什么?我现在想着,看着田野。我在这里做什么?我想,莫林不喜欢这样的人。但莫林不知道,因为我几乎不知道。就在那座山那边,化学反应正在发生。发生了代数。很快,棒球运动员就会在学校后面的场地上练习。

在玩具“r”我们最后访问我们上下走道骑行摩托车。Maureen的头发飘动了。从后面我看不出我们是否匹配笑容。她下车告诉我,她真的不想这样做。也许它并不像以前那样有趣。她抓住了我的手并把它拿到了一秒钟。我想到了在新的马里奥游戏中扮演教程,而是我推动了鲁格拉特展示,我们得到了他的他妈的。在摇滚剧院,我们买了一袋爆米花并偷偷摸摸8英里. 莫林摸了摸我的手,但不愿吻我。没有什么可失望的。莫林帮了我一个忙。她可以随时回到大学。

距离埃迪有几个步骤,远离巴里·阿洛梅尔。一辆破坏的卡车,一对夫妇雪地摩托车被长棘手的杂草窒息。除了我走到山沟的嘴唇上,桦树像原始陷阱一样通过土壤砍伐。

我的尿像粘稠的汽油。它堆成一堆树叶,然后消失了。一阵冷风吹过。我系好安全带,往下看,看到了它,一个不可能存在但却存在的东西。一个人弯着身子靠在一棵白桦树上,就像被赤裸裸地扔进了峡谷。那张脸抬头看着我。

“你好?”我说。一个愚蠢的希望。

没有什么。皮肤像树皮一样白。标志着绕在脖子上的葡萄苏打水的颜色。然后我为他们尖叫。是:救命!是:嘿!是吗:不!不可能记住我说的话。我只记得几秒钟后,厄迪紧紧地抓着我的手臂,他的指甲打了进去。

巴里·阿洛玛在我们身后呼吸道:“好吧,好吧,好吧。”

Erdy想把我拉开,但我不去。

“别管他,”巴里·阿洛玛说。

那尸体不仅仅是一具尸体。而是一个裸体的女人。莫林吗?不。我从未见过这个女人。但如果你从没见过活着的人,你怎么知道他是不是死了呢?她黑色的眼睛轮廓,张开的嘴巴,那冰冷黑暗的空间,都在吸引着我。我们在进行一场残酷的瞪眼比赛。如果她眨一下眼睛,也许她就会消失。如果我眨一下眼睛,也许我就会消失。

我猛地打开后门跳了进去,就在他们要离开的时候。

Erdy一直在嘀咕:“我不明白,我就是不明白。”

所有这些:代数和棒球练习,莫林说,“坚持下去,别再数日子了。”我在那里的所有生活。然后是那张腐烂的脸上的黑色语言。然后巴里·阿洛玛咯咯地笑了起来,然后我们在车辙中转弯时肚子大笑起来。

“你在笑什么?”我说,又要吐了。

“你看到了吗?!”巴里说。他转过头来,眼睛睁得大大的,戴着牙套
唾沫闪闪发光。“我们不能告诉任何人。他们会不假思索地把我们捆起来。”

有一段时间我想告诉别人关于峡谷的事。如果我演得对的话,每个人都会说我演的是独角戏。或者相反。就像巴里·阿洛玛说的那样,他们会把我绑起来,假设我最坏的一面。我到车站来,仍然被喷汽油搞得一团糟,他们总是怀疑我。然后他们会拉着我的脖子把我拖到城里。莫林会在街上尖叫,“那个狗娘养的!”

Maureen和我有这个周末的计划。我打算乘坐獾巴士,探望她的宿舍。我从未完成过哪个。但我不能这样做。我从来没有打过,我猜她没有注意到。我闭嘴几天,然后几个星期,然后毕业了。无论如何,Maureen从未回来过参观。相反,她与乌拉圭,或巴拉圭的交换计划一起去了交换计划 - 这并不像我太愚蠢,无法知道差异,这只是我不记得了。我在富兰克林街的长期租了一所房子。我的房东是一个警察。 When I brought the rent check to his house, a mansion on AstroTurf lawn in the good part of town, he would come to the door in a tank top so stringy his nipples showed. He’d be clutching a tiny dog with a pink bow in its hair.

我的房子刚从采石场下来。孩子们会靠近采石场并有时跌倒。它发生了每年夏天。

有一天Erdy来过,我们站在我房间里。地毯又薄又便宜。看着他手里的锡纸上的两个纸块,我觉得自己很高大。

我对此表示怀疑。那些赘肉到底能做什么?

我们把它们放在舌头下面。我在我的前牙之间咀嚼了我的。埃迪开车在湖边,我们看了藻类嗡嗡声。经过一百年,我从水中升起。摇晃着烧烤坑旁边的沙子。

Erdy站在岸边向外看。我们从没说起过那天的事。这是
更容易。

我几乎没见过巴里·阿洛玛。有一次我在真正的麦考伊酒吧看到他把头枕在吧台上睡觉。然后在移动台上,一边拣着早餐三明治,一边自言自语。每次,我在他看到我之前就离开了。每次他都被黑泥弄脏了。

Maureen最终向下移动到南美洲,过着不同的生活。在某种程度上,这是一个救济。我可以放弃幻想。我没有爱她。我不必让她失望。当他们在白水城区扔到我的时候,她不会在那里。

几年过去了。那时,我不知道我看到了什么。我想,我没看到那个女人,那张可怕的脸。当这个画面掠过我的脑海时,我可以说:“不,那根本没有发生。”

Erdy站在岸边向外看。小船沿着小巷隆隆驶过。它们的声音在很远的地方,就在那里。我伸出手,想象着把船从水里抓出来,把它们举到我眼前。

我们在h县的一个大农场停了下来。邮筒上系着气球。前院有一间蹦床在晃动。“我阿姨刚过50岁生日。一定要跟她说点什么。我会指出来的。你会没事的,伙计。”

“是下午3点吗?”我眯着眼看了看仪表盘。

Erdy在谷仓里走来走去,好像他没疯一样。和叔叔阿姨们握手。他在房间的另一头指着我,和老老师,老教练谈话。我想,最好不是在说关于我的谎言,然后笑了。什么谎言?

我有一盘,看起来正常。传播很棒,但我怎么能吃饭?我坐下来和祖父母和醉酒的叔叔,看着我的盘子:仿蟹意大利面沙拉,鸡翅,七层垂度。我可以在空中品尝廉价的酒,可以品尝它出来的大瓶子的塑料。

鸡在骨头周围蠕动。我还是咬了它。

忽略了,我起身点燃了一支烟。人们到处都是。好基督,我希望我的健身老师没有看到我。几个旧的计时器与椒盐卷饼腿射出的椒盐卷饼短裤,夹在肩膀上的吉他,点击了微小的放大器,并尝试“免费鸟”。

当我在奥什科什惩教所时,我遇到了罗伊。他七十岁了,眼睛瞎了,但过得很好。

“我都不知道有多少次我因为失明而下车了。他们会发现我从后门出来,手里拿着电视,我就会问,‘我怎么到这里来的?我很困惑。因为我并不总是完全失明。真正的黑暗后来才来。”

我吃了花生酱三明治,点了点头。我服役不到一年,在鹰镇的水塔旁用t形骨头撞了一个老头。那是冰冷的,我可能会打他,即使我是清醒的,可能也没有办法。

”。又老又瞎,几乎可以让你摆脱任何事情。一段时间后,我犯了太多的罪。他们不得不把我安排进去。”

罗伊等了一会儿,然后假装我问他是什么把他永远关起来的。

他继续说:“我的邻居辗过了我的狗。所以我就去他家杀了他。我走到他的前门,听着纱门是否摆动起来,举起猎枪,“砰!”当我挤过去时,我听到他的抗议又回到了他的喉咙里。问题是,他抱着他的女儿,他们都被抓住了。这就是我现在的生活负担。”

对杀小孩的人来说,情况通常不好,但罗伊在那里得到了许可。他很好,真的没有恶意。在监狱里你不用担心凶手。毕竟,他们住在那里。其他人都来了。

“并不是盲目的。出现在我身上。在我失明后,我的另一边的眼睛开始出现这些幻象:长长的走廊、山脉、三角钢琴、瀑布。”

“真的?”我从桌子上完成了我的三明治。

“当然。有个名字我忘了。幻觉持续了几年,然后噗的一声!”

“那有点酷。”

“好吧,这并不好。它有另一部分。我也看到了人。Mangled,变形。他们太小了。他们的嘴巴一直在移动。试图告诉我一些事情。“

我大部分时间都在听,没有告诉他我闭上眼睛时看到的幻象,也没有告诉他每次笑声逐渐消失时身体是如何出现的。或者我有多爱一个叫莫琳的女孩。我多希望我当时坐了獾巴士去她的宿舍。那时我能看见自己在纽维尔的一辆过河的公共汽车上。在另一条正确的道路上。当她从大学回家时,她会来接我。我会在窗边等她。我想,但没告诉他。

有些早晨我躺在床上玩游戏。我会在告诉别人的地方度过一生。然后是我阻止它发生的另一整个生活。然后又是一辈子,我和峡谷里的女人坠入爱河。在那里我们被破坏了,但很脆弱。在那里,她是一名女服务员,我是一名油炸厨师,我们互相伤害了一些,但仍然漂浮着。

在释放前的最后一段时间,我一个人呆着。我没怎么跟罗伊说话。没跟任何人说过。保持低着头。找到了上帝,至少是在消遣。不过,我还是为罗伊担心,担心有一天,那些被撞得血肉模糊的小身影和瀑布又回来了。

经历了这么多麻烦。我两次离婚,上一次被关了好几年,我和康妮躺在床上。帕克斯输了,在周日晚上的足球比赛中,他看起来像个狗屎,但我已经干涸了,这让我有些愤怒,有些渴望进入其中。康妮无论如何都很生气,站在她这边,盯着墙上的一个洞。电话铃响了。它一路响彻大厅,就像在解释一个梦。

当我想知道我应该回答的时候一定是半途。它在厨房墙上锤击。在我起床之前,我甚至没有对康妮说什么,因为某种原因开始爬行就像有入侵者一样。就像我手里有一个手枪。我没有,因为康妮不会让我保持一体。

但我的手臂像爪子一样弯曲在我的身体两侧,t恤挂在我的瘦脖子上,我继续前进。我的脚从地毯走到厨房的油毡上,轻轻地拍了拍。窗外我什么也看不见,因为厨房的灯都被玻璃弹开了。我拿起电话的时候浑身发抖。我为什么要发抖?

我伸手去拿电话,但第一次没拿上。很有趣,半睡半醒的有趣。

但是你没有睡觉,巴德。

我想我拿起电话。铃声在我耳边回响。

另一头的声音,一个不怎么说话的声音,一个会从牙套里吹出来的声音。"关于山谷里那具尸体一天。。”。

没有机会说一句话,我是湾。

声音走了,“我想告诉你我所做的一切。”

在他说话的整个过程中,我一直看着厨房的窗户,看着我自己站在那里,穿着宽松的白衬衫,只有一个大肚子,瘦瘦的灰色鸡腿和手臂。天啊,我怎么这么老了?我的脚是怎么落到厨房冰冷的地板上的?我住过的房子怎么都一模一样?和泥浆室里撕烂的黑胶。角落里的小男孩身上还粘着狗毛。

他告诉我为什么女人的身体在县发现H批手从未走向封面白水事件注册

我站在窗边,电话贴着耳朵,眼睛焦虑但不宽,想着我被锁起来时做的梦。在倒影中,我害怕关掉厨房的灯,让窗户清晰。我恐怕会看到他站在院子里,戴着牙套微笑,双手沾满黑泥。

3月6日,2021年

联系人:

本网站使用cookie来改善您的体验。有关更多信息,请阅读我们的网络隐私政策。

得到它! ×