走路去回忆
在最近一个清爽的秋日早晨，伯纳丁·克莱、维姬·内勒和唐娜·马克西在俄勒冈州波特兰市北部的一个地区散步。
三人笑着，像老朋友一样开玩笑地斗嘴，回忆着曾经塑造俄勒冈州非裔美国人社区心脏的历史人物和地点。这个地区已经发生了实质性的变化，但他们仍然对这个让他们感到家的吸引力的地方有一种亲切感。
“这是我们的社区，”克莱说，“我的孩子们的社区。”
今天，社区发生了变化，克莱、内勒和马克西也发生了变化。现在这三个女人都快六七十岁了，她们经常在附近散步，回忆往事，锻炼身体。他们是俄勒冈健康与科学大学雷顿衰老与阿尔茨海默病中心一项独特临床试验的21名参与者中的一部分。这项研究被称为通过积极的回忆和照片图像(SHARP)分享历史，由俄勒冈州立大学医学院神经学助理教授Raina Croff领导。
图片来源:OHSU/Kristyna Wentz-Graff
该项目的目的是维持或改善55岁及以上非裔美国人的认知健康，这一群体患阿尔茨海默氏症或其他痴呆症的可能性是老年白人的两倍。从学术研究的角度来看，该项目将体育活动与社会参与和对话回忆相结合。
但内勒用自己的方式总结了这一点。她说:“出去走走很好。”
这些参与者都在波特兰北部或东北部生活了至少10年。他们分成三人一组，在六个月的时间里每周外出三次，在该地区走预先设计的72条1英里的路线。当他们走每条路线时，一台智能平板电脑会向参与者提出与记忆标记有关的问题——新闻剪报、照片、广告或政治竞选按钮等物品——这些标记与沿途的特定地点相关，如学校、教堂或民权游行的地点。
“我认为文化是健康的主要驱动力，”克罗夫说，他在贝洛伊特大学主修人类学和古典文明双学位。“我感兴趣的是让人们走过物理空间，彼此谈论他们的记忆——而不是坐在一个房间里，被人询问。”
目的是测试体育锻炼结合积极的回忆是否能防止记忆丧失。这项研究得到了阿尔茨海默氏症协会(Alzheimer’s Association)和美国国家衰老研究所(National Institutes on Aging)的资助，研究对象包括认知健康的人，以及通过基线评估衡量的记忆丧失或轻度认知障碍的人。六个月后，研究人员将进行后续测试，以确定该项目是否改善或维持了参与者的认知健康。2016年，克罗夫在美国疾病控制和预防中心支持的一个试点项目中开发了步行项目，早期迹象显示有希望。
但对克罗夫来说，这个项目不仅仅是关于大脑健康背后的科学。这是关于创造一个数字和实体的历史，与子孙后代分享。克罗夫在波特兰长大，在该项目重点关注的历史上的黑人社区生活了一段时间。她说，父母离婚后，她就好像生活在两个不同的世界里。她的父亲是黑人，他会带克罗夫和她的弟弟去一个以非洲裔美国人为主的教堂。事实上，正是在那个教堂，SHARP的参与者之一，雪莉·米纳，第一次见到克罗夫时“她只有齐膝高”。另一方面，克罗夫的母亲是白人。当克罗夫和她的兄弟和他们的母亲在镇上的白人居住区时，他们通常是附近唯一的非裔美国人。
克劳夫说:“我是混血儿，我的头发有点不一样，所以我是什么人一直是个谜。”“这是孩子们无论如何都必须处理的事情，然后它在上面添加了额外的一层。有时它让我觉得自己很特别，有时它让我以一种我不喜欢的方式感到与众不同。”
作为俄勒冈健康与科学大学神经学助理教授的Raina Croff将她对非裔美国人历史和医学人类学的兴趣结合在一起。她站在俄勒冈黑人联合基金会(black United Fund of Oregon)的一幅壁画前，壁画上有科雷塔·斯科特·金(Coretta Scott King)和其他黑人女性领袖的肖像，该基金会位于SHARP研究开展的社区之一。
图片来源:Steve Hambuchen/ Eat Cho和Jeremy Nichols的壁画
该项目的目的是维持或改善55岁及以上非裔美国人的认知健康，这一群体患阿尔茨海默氏症或其他痴呆症的可能性是老年白人的两倍。从学术研究的角度来看，该项目将体育活动与社会参与和对话回忆相结合。
但内勒用自己的方式总结了这一点。她说:“出去走走很好。”
这些参与者都在波特兰北部或东北部生活了至少10年。他们分成三人一组，在六个月的时间里每周外出三次，在该地区走预先设计的72条1英里的路线。当他们走每条路线时，一台智能平板电脑会向参与者提出与记忆标记有关的问题——新闻剪报、照片、广告或政治竞选按钮等物品——这些标记与沿途的特定地点相关，如学校、教堂或民权游行的地点。
“我认为文化是健康的主要驱动力，”克罗夫说，他在贝洛伊特大学主修人类学和古典文明双学位。“我感兴趣的是让人们走过物理空间，彼此谈论他们的记忆——而不是坐在一个房间里，被人询问。”
目的是测试体育锻炼结合积极的回忆是否能防止记忆丧失。这项研究得到了阿尔茨海默氏症协会(Alzheimer’s Association)和美国国家衰老研究所(National Institutes on Aging)的资助，研究对象包括认知健康的人，以及通过基线评估衡量的记忆丧失或轻度认知障碍的人。六个月后，研究人员将进行后续测试，以确定该项目是否改善或维持了参与者的认知健康。2016年，克罗夫在美国疾病控制和预防中心支持的一个试点项目中开发了步行项目，早期迹象显示有希望。
但对克罗夫来说，这个项目不仅仅是关于大脑健康背后的科学。这是关于创造一个数字和实体的历史，与子孙后代分享。克罗夫在波特兰长大，在该项目重点关注的历史上的黑人社区生活了一段时间。她说，父母离婚后，她就好像生活在两个不同的世界里。她的父亲是黑人，他会带克罗夫和她的弟弟去一个以非洲裔美国人为主的教堂。事实上，正是在那个教堂，SHARP的参与者之一，雪莉·米纳，第一次见到克罗夫时“她只有齐膝高”。另一方面，克罗夫的母亲是白人。当克罗夫和她的兄弟和他们的母亲在镇上的白人居住区时，他们通常是附近唯一的非裔美国人。
克劳夫说:“我是混血儿，我的头发有点不一样，所以我是什么人一直是个谜。”“这是孩子们无论如何都必须处理的事情，然后它在上面添加了额外的一层。有时它让我觉得自己很特别，有时它让我以一种我不喜欢的方式感到与众不同。”
图片来源:Steve Hambuchen
马克西记得有一个社区，几代非裔美国家庭和他们的白人邻居都以维护自己的房屋、庭院和企业为荣。今天，波特兰东北部到处都是变化的迹象。最近在马丁·路德·金学校(Martin Luther King Jr. School)附近散步时，这三名妇女经过了改造过的房屋、一辆又一辆电动汽车，以及围栏上贴着“无农药区”的标志。有一次，这些妇女斜眼看着一个大胡子的跑步者赤脚在附近慢跑。
然而，也缺少了一些东西。
马克西痛苦地回忆起她的家庭在失去儿时教堂时所遭受的破坏。它曾经矗立在现在的退伍军人纪念体育馆的遗址上。她的家和她父亲的理发店就位于现在的5号州际公路上。许多长期居住在这里的家庭已经散去。克莱抱怨说，有时当她走进最新的时尚餐厅时，周围的声音变得安静起来——就好像她是外人一样。
马克西说:“有些在这个社区住了10年或15年的人不知道这里曾经有一个繁荣的黑人社区。”
克罗夫认为，如果她不做她现在在做的事情，她会成为某种作家，而在很多方面她已经是。她不仅在写自己的书，还通过SHARP讲述了波特兰很多人的故事。虽然这项研究收集的科学数据很有价值，但克罗夫认为，保存和分享参与者的记忆同样有价值，这样后代就能像她的两个年幼的儿子一样，了解他们长大的城市里繁荣的黑人社区。克罗夫希望这一努力能在未来适用于其他社区。
她说:“即使是那些没有经历士绅化的城市也会看到保护历史的价值，因为世代在变化，方式在不断变化。”“这不仅仅是做科学研究。如果没有与不同文化背景的人建立联系的能力——我在贝洛伊特学会了如何做到这一点——科学是行不通的。”
埃里克·罗宾逊是俄勒冈健康与科学大学的高级媒体关系专家。布里安娜·韦伦是伊利诺斯州北部的一名自由撰稿人。
