水泵旁的新生
在贝洛伊特学院(Beloit College)读低年级那年，我决定要找一份工作。我发现离学校不远的一家加油站需要兼职，于是就签了名，每周上两班，大约16个小时。克拉克超级100有8个油泵和一个小盒子一样的办公室，里面装满了堆叠的油罐。没有车库，也就是说不用修理汽车。
大学生也就这样了。我的制服，一件白色衬衫，上面有黑色的滚边和一个橙色的标志，再加上我平常的直脸，把我变成了一个典型的城市人。我很快就遇到了鲍勃和拉里，另外两个服务员，他们很友好，不在乎我是什么人。老板博和蔼可亲，和工人们一起工作很轻松。他容忍了我早期的错误，比如试图同时驾驶过多辆车。我很适合这里，一小时赚一美元，我离开了大学几个小时。
看到我有时带进来的书，他们问我学什么，所以我解释说这是社会学，人类关系的研究，管它是什么意思。他们不知道的是我在研究他们。我没有介入他们的私人生活，只是把自己限制在他们在工作中说的话和做的事情上。我对客户也很感兴趣，我做了很多秘密的倾听和观察，直到很久以后，我才大胆而壮观地暴露了自己的身份。
但首先我得学会泵的运行。钻头要把泵调到零，把喷嘴放进管子里，然后设置自动关闭触发器。然后你问司机是否需要检查机油，如果需要，打开引擎盖，看看油量尺。与此同时，另一个人洗了所有的窗户，然后我们收集了钱。当时信用卡很少，也没有收银机，所以我们忙着找零钱，衬衫口袋里塞满了现金，腰带上还系着一个沉重的硬币自动售货机。有时，我们会清点账单，把一些钱从一个插槽塞进地板上的保险柜里。
有时候只有一个人可以帮忙，工作就变得更辛苦了，所以我们就偷工减料，比如只洗挡风玻璃。在轮班结束时，我们读油泵，数油罐和香烟，并试图使总销售额与我们拥有的现金平衡。通常情况下，我们会成功，我们会互相依赖，互相喜欢。
在他们不知情的情况下，我试图在鲍勃、拉里和波身上运用认知失调的心理学理论。这个理论是在20世纪50年代由社会心理学家利昂·费斯廷格(Leon Festinger)提出的，在这个案例中，其原理大致是这样的:鲍勃、拉里和波(他们都是白人)彼此相似，但不喜欢黑人。然后他们遇到了罗杰(也是白人)，事实证明他很像他们，是个好人。但他们在闲聊中发现罗杰没有用n字。事实上，他对黑人从不说任何负面的话，而是在他们是顾客时和他们交谈，还称赞黑人领袖，如牧师小马丁·路德·金博士。时间流逝，他们更加了解彼此。但前三个人注意到，罗杰不参与有关种族的谈话，有时还会走开。
该理论预测，在前三个人和罗杰之间会产生某种不适或不和谐，而且随着时间的推移会加剧。最终，男人们不得不以某种方式来解决这种不和谐。他们可能只是不喜欢罗杰，并将他排除在他们的社会关系之外。或者，在不太可能的情况下，他们可能会改变长期以来对种族的看法。
我花了一年多的时间才让这个结果成为可能。但他们的种族主义态度依旧，他们没有把我拒之门外。我断定这个理论有漏洞。事实上还有第三个解决不和谐的方法:划分。那些家伙选择忽略我身上他们不喜欢的部分，而保留我们友谊的核心价值。他们只是决定，“他是那样，但他没事。”
有一天，尤其是种族主义言论满天飞，我突然想到，如果认知失调的微妙之处不能改变人们的态度，或许理查德·赖特(Richard Wright)可以迎头痛击，做得更好。所以，我带来了我的《黑男孩》，选择了他用钢条保护自己抵御两名攻击者的那一章，并对博说，如果他读了这一章，他可能不会有同样的感觉。回想起来，我怀疑他的细心阅读改变了他的态度，但我确实感到了某种满足，因为我在外面加油，而老板在后面的房间里阅读理查德·赖特(Richard Wright)的作品。
当牧师小马丁·路德·金博士被暗杀时，数百万人感到震惊和愤怒。但我想知道，在贝洛伊特，这在多大程度上是正确的。我决定找出答案。几天后，我一个人工作，我问每一个顾客一个简单的问题:“你对金被枪击怎么看?”我一边洗挡风玻璃一边漫不经心地问道。那天来了123辆车，我把他们的反应按从害怕到赞同的范围进行了统计。" Horror "的意思是"太可怕了"或"太可怕了"或"这是个悲剧"。“批准”的意思是“很好”或“他罪有应得”。中间是“我不知道”或“谁在乎?”或者“我不介意。”在轮班结束时，我发现只有25人(约五分之一)表达了恐惧。大多数人在中间，有10人赞成。
我给《贝洛伊特每日新闻》的编辑写了一封调查信。他们把这事登在了头版头条对谋杀的反应:对谋杀的投票．他们甚至给了我一个署名。我展示了我的研究结果，并用这句话总结道:“如果当黑人激进分子称我们是一个种族主义社会时，我们退缩了，那么我们最好考虑一下我们真正的态度是什么。”
令人惊讶的是，没有什么反应。老板说人们很容易就能认出这家加油站，而且宣传对生意不利。事实证明这不是真的。我的社会学教授说我取了一个“钮扣孔样本”，这不是随便取的，也不可靠。不过，它还是有轶事价值的——我听到的都是我听到的。
在那之后，我的工作很平淡，只持续了几个月。有一天，我迟到了几分钟，冲进里屋换衣服。“嘿!你不能回去!”有人喊道。
“是的,我能。我在这里工作。”
“不不。现在的公司。你们都被炒了。”
显然，博没有为母公司创造足够的资金。现在他丢了工作。我立刻步行穿过小镇，在克拉克车站的另一个车站上了两个夜班。但是社会学的工作已经结束了。我的身份彻底暴露了。
罗杰·图林71年在机械车间工作了一辈子。他获得了工作社会学博士学位，但从未进入学术界。的作者机械师的半自动化生活他退休了，与结婚50年的妻子玛丽?图林(Marie Remanjon Tulin’71)住在马萨诸塞州的列克星敦。
